Etapa Revel-Luchon (1971)

El 10 de julio de 1971, etapa Revel-Luchon. Toda España está en los Pirineos. Los puertos están llenos. La gente canta, bebe. ¡A tu salud, Luis! ¡Que empiece la fiesta! En el Portet d'Aspet, Eddy Merckx convertido en outsider -¡su retraso en la clasificación general es superior a los 7 minutos!- ataca. Echas por tierra sin esfuerzo cada uno de sus tirones. El cielo es azul. En las primeras curvas del puerto de Menté, Eddy intenta escaparse una vez más. Llegas hasta su altura: ¡el patrón, eres tú! El cielo es gris. Cruzáis juntos la cima del Menté. El cielo amenaza lluvia. Es la típica tormenta de verano. Maldita tormenta que va a cambiar el curso de la historia. Va a llegar como una mensajera de mala suerte para el hombre más desafortunado.

El cielo es negro. En el descenso del puerto del Menté, rayos, granizo, barro. Eddy baja arriesgando al máximo. Le sigues tumbado sobre tu montura, con los dedos pegados a las palancas de los frenos. El granizo es gordo como pelotas de ping-pong. Rebotan sobre la espalda de Eddy, sobre la tuya. ¡De pronto, una curva! Cerrada. Una herradura. Eddy pierde el equilibrio y aterriza sobre la hierba. Tú caes y aterrizas sobre una piedra. Una piedra negra y dura. Te levantas. En el momento en que te dispones a coger tu máquina, Zoetemelk, a quien los frenos ya no responden, Agostinho y López-Carril te dan de lleno. Yaces inconsciente, contra la roca negra, con tu maillot amarillo manchado de barro y sangre. ¡Negro el puerto del Menté! Negro el maillot amarillo. Y negro el puerto del Portillon donde te aguarda España. Donde debías comerte al caníbal. Por donde nunca pasaste. Por donde insultaban, escupían y tiraban piedras a Eddy. España te busca en cada curva. Pasas por fin, pero por encima de ella, por encima del Portillon, en el helicóptero de la gendarmería, tumbado sobre una camilla, atado a ella, sin conocimiento. Luis, hay tanta luz en ti, que al día siguiente de tu caída, en la etapa Luchon-Gourette, Eddy Merckx se niega a llevar el maillot amarillo.

Luis, en 1973 ganaste el Tour. En 1971, te apoderaste de nuestros corazones.

Fuente: diario El País

Por Manuel Aguirre (c) 2019